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Voici donc le troisieme bulletin de 1’association Frangois Augiéras, avec,
nous I’espérons, d’intéressantes découvertes pour chacun d’entre vous.

Et pour commencer, un texte de Patrick Lucian sur un étrange visiteur du
continent indien. Augiéras réva de partir pour cet ailleurs spirituel. Il n’en
eut pas le temps. Mais qu’en serait-il advenu ? Beau sujet de méditation.
Merci a Patrick Lucian de nous guider sur les pas de ce personnage dans les
rues de Bénares.

Gilbert Auger, quant a lui, nous révele deux articles rarissimes, parmi les tout
premiers (sinon les premiers) €crits sur Le Vieillard et [’Enfant. Loin de se
limiter a de simples notes de lecture, ils révelent I’impact si particulier que
put avoir au début des années 1950 le livre d’Abdallah Chaamba sur un
certain monde parisien.

Jean-Bernard Pasquet poursuit la rédaction de son Who s who augiérassien
avec deux notices, I’une sur le dessinateur José Corréa, 1’autre sur 1’écrivain
Jean Chalon.

L’actualité d’ Augiéras nous prouve enfin que cette singuliére comete transite

encore sur 1’horizon.

Serge Sanchez,
Président de ’association Frangois Augiéras
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AUGIERAS SUR LES BORDS DU GANGE

« A partir d’un certain niveau de conscience, le futur [...],

la vie et la mort, le vécu et I'imaginaire,

le passé et le présent, cessent d’étre pergus contradictoirement »
(F. A. Un voyage au mont Athos, chapitre IV1).

Le temps, cette éternité pliée?, existe-t-il pour les poétes, les aventuriers de I'esprit, les
contemplateurs du cosmos ? Il n’y a rien de bien étonnant si j'ai croisé Francois Augiéras a
Bénareés, une année récente ou plus ancienne.

Comme Venise, Bénares, 'antique ville de Shiva, la sainte, doit étre visitée en hiver apres la
saison des pluies et avant que ne débute la saison chaude, lorsque le Gange est encore haut
mais le ciel clair et les températures clémentes. Je ne sais pas quand Augiéras y est arrivé. Ni
d’ou il venait et ayant franchi quels paralléles. De Grece, par voie terrestre, via la Turquie, I'lran,
I’Afghanistan et le Pakistan ? Ou plus probablement par mer et par cargo, de Djibouti a Bombay
ou Surate par exemple ?

Je n‘ai pas de certitudes non plus sur I'endroit, palais délabré du dix-huitiéeme siecle
transformé en hotel ou guesthouse encombrée de post-hipppies, ou il a logé. Je I'ai vu sur un
ghat, un matin assez frais, un sac militaire a I'épaule, vétu d’'une vareuse de marin délavée et
chaussée de bottines de cuir, le reconnaissant aussitot. Je n‘aurais pas pu lui donner un age.
Sa barbiche, les traits de son visage accusaient |'usure des ans, mais l'allure et la démarche
restaient juvéniles.

Je I'ai vu se frayer un chemin dans la cohue de la vieille ville, se reposer dix minutes a un
tea-shop, y bavarder avec un barde américain, puis se fondre parmi la foule des pélerins et des
badauds aux alentours d’'un temple.

Je I'ai vu réder sans lassitude d’Assi Ghat a Shivala Ghat comme s’il attendait quelqu’un, ou
qguelque chose — heureux, j'en étais persuadé, tout I'attirant, I'intriguant, le captivant. Des
enfants plongeaient dans I'eau froide. De pieux vieillards récitaient les formules auspicieuses.
Des familles se lavaient. Les dhobi wallahs battaient leur linge. Des sddhus couverts de cendres
méditaient, indifférents a lui comme a moi. Des bateliers I'ont interpellé, qu’il a ignorés.

Je I'ai vu se diriger vers un quai de crémation, sortir de son sac un carnet abimé et y noter
des phrases. Plus loin, il s’est arrété face a une vaste esplanade ou des jeunes gens presque
nus, au corps mince et sculpté que lutinait le soleil, aux muscles huilés, s’exercaient a la lutte
ou soulevaient des haltéres. Il ne s’est pas approché. Plusieurs de ces garcons auraient pu lui
plaire, pourtant. Lun d’entre eux au moins a soutenu son regard comme s’il avait compris qui
I'observait et qu’il en acceptait a 'avance la possible invite. Avait-il, depuis son débarquement
dans un port indien, renoncé au désir —comme si I'Inde, tant espérée au cours de ses errances,
I'avait conduit en une région intérieure située au-dela de la séduction amoureuse ? Mais je
m’égare sans doute.

1 Paru en 1970, Un voyage au mont Athos a été réédité en 1996 (Les Cahiers Rouges, Grasset).
2 Cf. Cocteau, La Machine infernale, acte 1.
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Une fin d’aprés-midi, je I'ai vu monter jusqu’a une mosquée d’ou I'on domine toute la
théorie des ghéts, construite, m’a expliqué Klaus Rétzer?, sur 'emplacement d’un temple
shivaite millénaire dévasté lors d’une razzia. Il a rempli de nouvelles notes son épais calepin.
J'ai remarqué un livre dans une poche de sa vareuse, mais je n‘ai pas réussi a en déchiffrer le
titre. Je n’ai pas osé lui adresser la parole — comment en aurais-je eu I'audace ?

Il est demeuré longtemps assis sur les marches. Les berges s’obscurcissaient. Des lumiéres
s’allumaient sur le fleuve et dans la ville. Bient6t on entendrait, de Dashashwamedh Ghat et
d’ailleurs, les premiéres musiques, les premiéeres psalmodies de I'arti vespéral. Quand il s’est
remis en route, j’ai pris la direction opposée.

Le reste de cette semaine-la, je ne I'ai plus apercu. |l doit étre reparti, me suis-je dit. Ou, me
suis-je dit ensuite, si se sont interpolées entre son époque et la mienne des images
trompeuses, si j’ai révé Augiéras en somme, s’il m’a révé (mais il m’aurait fallu alors renoncer
a I'idée de ma consistance), ce réve ou double réve s’est achevé.

Mais non. Un soir de la semaine suivante, vers cing heures, il descendait les escaliers de
Chet Singh Ghat. Vareuse délavée, sac militaire, bottines de cuir. Lactivité sur le fleuve était
intense. Des dévots chantaient dans des barques. Des gamins virevoltants jouaient au cricket.
Des cerfs-volants paraphaient le ciel.

Je I'ai examiné avec curiosité. Il semblait plus inquiet, plus fragile, comme s'il avait vieilli en
guelques jours. Ses lévres remuaient. J’ai compris que c’était avec le fleuve aux lourds remous
gu’il parlait. J’ai compris que commencait un dialogue, les mains jointes, les yeux fermés, entre
lui, le Gange et tous les fleuves et toutes les rivieres qu’il avait aimés, d’Europe et d’Afrique, et
gue I'instant avait une importance essentielle, que je ne devais pas troubler.

Un chat a feulé a proximité, invisible. L'eau s’est assombrie, profonde comme la mémoire.
Un canot a accosté a un ponton. Jai préféré m’éloigner, le laissant seul a sa conversation
muette et a la prochaine, a la splendide nuit de février sur I'Uttar Pradesh.

Jai quitté Bénarés le surlendemain — en avion bien sOr: je ne suis ni un poéete ni un
aventurier de l'esprit. Un contemplateur du cosmos, parfois.

A cause d’une pandémie planétaire, je ne suis retourné a Bénarés que deux ans plus tard.
J'ai cherché Frangois Augiéras dans les rues et sur les quais sacrés, en vain et sans raison :
pourquoi I’y aurais-je rencontré ? Je me suis rendu aux endroits de naguere, cependant. Assi
Ghat. Chet Singh Ghat. Shivala Ghat. Dashashwamedh Ghat. Manikarnika Ghat. Panchganga
Ghat. J'ai eu envie d’en écrire une relation, que j’enverrais a une revue.

Je suis convaincu aujourd’hui qu’Augiéras est bien venu a Bénarées et que, méme par le biais
d’un réve spéculaire, son trajet, grandiose, et le mien, infime, malgré les quarante années de
distance, ont emprunté une bifurcation temporelle identique : qu’on ne croie surtout pas que
je plaisante, que j'affabule ou que je prépare des effets rhétoriques faciles !

LUInde, le songe et la perspective de I'Inde, si I'on veut, sont au coeur de l'expérience
augiérassienne, matérielle comme littéraire : il était donc fatal qu’il y mit les pieds. Non I'Inde
moderne, celle du cinéma de Bollywood, des informaticiens et des mégapoles surpeuplées,
celle des circuits touristiques et des romanciers paresseux, mais une Inde primordiale,
mythique en quelque sorte, d’'une violente présence physique néanmoins, inscrite en lui
depuis I'adolescence et pourchassée de voyage en voyage, de livre en livre.

3 Eminent indianiste. Spécialiste en particulier des forts et des systémes hydrauliques du Dekkan.
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Toute vie aboutit a un récit, ou s’y ajuste ; et il faut a chaque récit une légende initiale pour
gu’il la prenne comme guide puis s’en détache afin de tracer sa voie. L'Inde fut la Iégende
intime et inaugurale d’Augiéras. Toute son ceuvre y raméne, s'en dégage. Ses apparitions et
disparitions, ses incarnations successives, sa détestation réaffirmée des monothéismes?, ses
nombreux périples, ses joies et ses souffrances constituent non la paraphrase, mais la
réécriture, la réinvention personnelle, 6 combien personnelle ! de cette légende.

Il est manifeste pour moi qu’Augiéras a trouvé une réponse a Bénares, sur les ghéts, dans
une venelle poussiéreuse, face a un sanctuaire a l'odeur de beurre clarifié, et que ses
déambulations solitaires, ayant un sens, se sont conclues par une vision. Un rendez-vous lui
était fixé (par et avec lui-méme — avec moi incidemment ?) et, ce rendez-vous réalisé, origine
et terme simultanés, il a pu enfin s’évanouir — ou s’épanouir dans une métamorphose inédite ?

J'ai évoqué a plusieurs reprises son carnet. Il ne s’en séparait jamais, ai-je eu I'impression.
Je ne puis exclure I'hypothése, toute vie aboutissant a un récit, qu’un jour on le découvrira,
gu’on lira son contenu, qu’on le jugera beau et qu’on le publiera.

Patrick Lucian,
Pondichéry, Inde, novembre 2023

* « Le christianisme : une religion a 1’usage des petites gens ! Je la rejetais de toutes mes jeunes forces. La
splendeur de I’art byzantin me touchait, I’Evangile m’exaspérait » (Un voyage au mont Athos, chapitre IlI).
Plusieurs phrases d’Augiéras, et celle-ci est la plus aimable, dans le contexte moral et politique actuel, seraient
impubliables. Ce sera, éventuellement, 1’objet d’un article.
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PREMIERS ARTICLES SUR ABDALLAH CHAAMBA...

Fin 2006, lors d’une conversation dans son bureau, a I'étage de sa maison du « Pech
éternel » a Sarlat, Paul Placet me montra le n° 15 de la revue « Les Lettres Nouvelles » datée
de mai 1954. Dans ce numéro se trouve, dans la rubrique Notes de lecture, une critique par
Sylvain Soufflot du Vieillard et I'enfant d’Abdallah Chaamba paru aux Editions de Minuit cette
méme année (édition connue sous le nom Le Vieillard et I'enfant de 1954).

Il me signala alors un autre numéro plus ancien des « Lettres Nouvelles », le n° 6 d’avril
1953, dans lequel, me dit-il, se trouvait I'un des premiers articles sur Abdallah Chaamba, par
Yves Bonnefoy, sinon le premier a sa connaissance paru dans une revue a diffusion nationale.
Paul ayant longtemps cherché cette revue d’avril 1953 sans jamais mettre la main dessus, il me
demanda donc d’essayer de la lui trouver. En quelques mois je réussis a repérer puis acheter
sur internet un exemplaire du n° 15 de 1954 et surtout deux exemplaires du n°6 de 1953, ce
gui me permit d’en envoyer un a Paul... et me permet aujourd’hui de vous proposer, pour notre
bulletin n° 3, ces deux articles, I'un de 1953, 'autre de 1954, concernant Abdallah Chaamba
qui n’était alors pas encore connu, dans le milieu littéraire, sous le nom de Francois Augiéras.

Dans ce numéro des Lettres Nouvelles I'article d’Yves Bonnefoy est suivi de 4 pages
d’extraits (... « les fragments que je cite »...) du livre qu’il avait alors entre les mains, a savoir Le
Vieillard et I'enfant (Il - Un musée au Sahara ). U'unité du Vieillard et I'enfant n’est pas encore
réalisée. Nous sommes en 1953 et il faudra attendre pour cela 1954 et la premiére édition des
Editions de minuit (voir I'article de Sylvain Soufflot). On pourra proposer les extraits choisis par
Bonnefoy, qui suivent cet article, dans un prochain numéro du bulletin.

Il est aussi a noter que dans le n° 12/13 des « Cahiers du Bospicat » d’octobre 1979, revue
éditée de fagon artisanale par Marcel Loth (ami de Frangois Augiéras) et intitulée « Augiéras
en Périgord et autres lieux », Marcel Loth reproduit partiellement cet article d’Yves Bonnefoy.
La revue était éditée a seulement 61 exemplaires.

Pour que Paul Placet soit ici présent, voici un extrait de la lettre qu’il m’envoya le 7/7/2007
(sic), a réception de son colis contenant le n°6 d’avril 1953 de la revue « Les Lettres Nouvelles ».
—&lﬂll /0/\.&;\\ '\.D.(‘:;a\ -Q\ f/\I\A/a'\ - h’y.».eu x ole iQ,Q‘ »\AA/\A/: A
\/h‘)t'-ie/\_ c W L /"‘"‘» O(J*"\ ‘\f‘)“"/&eeg /J(( aood '?E’D — We _
em. 6/\A_lmu: el Y\&Mc .;Lwruog & d }0& rwf;wwé-—)

Mw’tmq ,L,\,v\vu__qga}‘ /e/( ,Q( Sﬂ”‘ J;AMOM J“’Q‘V& }6&(
P dsadh. Veode Yol A silewh 2w \f{ A

Gilbert Auger
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LES LETTRES
NOUVELLES

1t année AOUT 1953 No 6

GorrFriED BENN . . . . . . .. . . . .Double vie

PIERRE GascAr . . . . . . . Le temps des morts (II)
ANDRE FrRENAUD . . . . Pour ne rien perdre de ma vie

LApisLAs DORMANDI. . . . . . . . . . Ledouanier

Tromas DE QuUINCEY . La nonne militaire d’Espagne (I1)

Le vieillard et I’enfant
par
ABpALLAH CHAAMBA

*

SALAH STETIE . . . . . Les Poésies de Schehadé
CrLAupE Picrors . . . . . Un moraliste humoriste
Maurice FAure. . . Introduction i Bela Bartok

Jean CHAUMELY : Karl, par Hubert Gonnet. — Marcel
Birror : L’ Autre Alexandre, par Marguerite Libéraki.
— Jean-Jacques MORVAN : Sans museliére, Poésie
mutilée, Comme ¢a et Matiére grise, par Paul Valet.
— Claude ERNouULT : René Guénon, par Paul Sérant. —
Jean CATHELIN : Nouveaux apercus sur les manuscrits
de la Mer Morte, par A. Dupont-Sommer. — CARADEC :
La Grande Faim, par Paul-Emile Victor. — C. E. :
Thédtre, par Eugéne Ionesco. — Pierre SCHNEIDER :
Psyché, au Théatre des Champs-Elysées. — Genevieve
BonnEFoO1 : Europe 51, film de Roberto Rossellini.

LA GAZETTE D’ADRIENNE MONNIER
— Un roi de humour : Alec Guiness —

N

(Les Lettres Nouvelles fondées par Maurice Nadeau)
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LE VIEILLARD ET L’ENFANT

Je me sais rien d’Abdallah Chaamba. J’ignore méme s’il

existe, car il nrtqu le nom qui s’inserit sur la couverture’
‘du Vieillard et Penfant (III — Un Musée au Sahara) ne soit
qu'un pseudonyme dissimulant un écrivain trés averti. En
vérité, le livre est assez beau pour qu’on en vienne a désirer
que son prétendu auteur (il est aussi le principal personnage)
svit autre chose qu'une fiction.

J’ai lu deux fois Un Musée au Sahara. La premiére fois, ce
fut grace & Georges Henein, qui le tenait lui-méme d’Henri
Michaux. Ce dermier avait recu l’exemplaire par la poste.
« Quand je suis & Gardhaia, chez ma mére, parmi les milliers
de constructions géométriques, j'imprime mes carnets. J’ai déja
posté des centaines de livres pour I’Amérique, I’Asie, I'Europe.
La poste, hors de la ville, est un grand cube de ciment dans la
vallée de pierre; j'y vais la nuit, dansant sur les chemins... »
Le livre, une plaquette d’une cinquantaine de pages, ne portait
aucune indication de lieu ni de date, aucun nom d’imprimeur,
rien qui permit d’identifier ou de joindre Abdallah Chaamba.
Et j'y pensais toujours avec curiosité quand le hasard me fit
trouver il y a quelques mois, chez un bouquiniste, une nouvelle
édition, une « version intégrale » cette fois, du Musée, Imprimée
sur papiers de diverses couleurs, elle est augmentée et remaniée
en de nombreux passages, et reproduit en fac-simile deux lettres
d’André Gide, d’avril et juillet 1950. « Je voudrais savoir a
qui je dois m'adresser — qui je puis remercier pour l'intense

"et bizarre joie que je prends a la lecture (et relecture) de ces
es remarquables entre toutes », écrit Gide dans la pre-
me. La seconde semble adressée 2 un certain Frangois A..,

Voici quelques extraits de ce carnet. Sans vouloir commenter

ou analyser le Musée au Sahara (mieux vaut donner le plus

728 : ABDALLAH CHAAMBA

possible de cette ceuvre presque inéonnue), je dirai simplement
que ces pages, dans leur continuité que les fragments que je
cite ne rendront pas, sont assez souvent admirables, évocation
directe, pauvre, nullement (ou parfaitement) fittéraire, de I’es-
sentiel. Rien n’est ici un ornement, rien ne séduit ou voudrait
séduire, tout signifie. Il y a dans le Musée ce respect de la
dignité des choses, cette pensée sans détours, cette grave sim-
plicité qui sont la vraie poésie. :
Yves BonNEFOY.

w

e
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LES LETTRES

NOUVELLES

2 année MATI 1954 Ne15

‘¢ Cher compagnon de planéte... ”’
Lettres de
MEeLvVILLE et HAWTHORNE

ANDRE DHOTEL. . . . Comment on traverse un arbre

JEAN-PiERRE RicaarD . . . . L’appétit de Flaubert
Matsie HapjiLazaros . . . . . . L’araignée-images
Jean-LouisCurmis. . . . . . . . . . . L’exécution
TEoMas MANN . . . . . . .. ... . Le mirage (I)
Caarres Dorrs.: o o . * . .« Roberte, ce soir »
MArceL Moussy . . . . De la révolte au garde-a-vous
MAURICE SAILLET. . . Les inventeurs de Maldoror (II)
FaTRICK WALDBEREG: . % 5, « /v stg s o+ vge = - Bobine

SYLVAIN SoUFFLOT : Le vieillard et Uenfant, par Abdallah Chaamba.
— J.-C. NARVAL : Monsieur d’Ustelles, par Jacques Perry. — CLAUDE
ERNoULT : Légendes du Guatemala, par M. Asturias. — JEAN CHAUMELY :
La maison d’haleine, par William Goyen. — JEAN LAUDE : Les clés de
Mallarmé, par Charles Chassé. — CARADEC : Rabelais pataphysicien. —
GENEVIEVE BONNEFOI : Sept hommes chez les pingouins, par Mario Marret.
— ANDRE NIEL : Traité de Métaphysique, par Jean Wahl. — OLIVIER DE
MaGNY : Lettres de Vincent Van Gogh a son frére Théo. — PASTILLES.

* VARIETES %

Versailles et ses comptes, par ROLAND BARTHES. — Les Bonnes de Jean
Genet, par ADRIEN GENTIL. — Les musiques nouvelles, par MAURICE
FAurRe. — La foire aux colifichets, par GABRIEL POMERAND.

LA GAZETTE D’ADRIENNE MONNIER

— La derniére incarnation de Fresnay —

N
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NOTES DE LECTURE

LE VIEILLARD ET L’ENFANT, par Abdallch Chaamba (Edi-
tiens de Minuit).

Les références lancées 2 la figure du nouvel écrivain, pour lui men-
trer qu'on n’est pas dupe, me semblent jeu assez stérile. Sans doute
Abdallah Chaamba, comme tout le monde, a lu Les Nourritures ter-
restres et Amyntas. Le vieillard et Penfant n’emprunte pourtant pas a
ces livres I'essentiel de son charme. Les cing carnets cousus ensemble
refusent une étiquette; ils ne sont ni roman, ni poéme, ni méme confes-
sion. Un jeune arabe parle : il habitc chez un colondl en rolraiie, le
vieillard, dans une ferme-musée, en hordure du désert Sud-Algérien.
La faim le poussa vers cet asile. Le vieux despote, passablement
maniaque, appelle ’enfant son fils mais en fait son favori. Il Iui apprend
aussi Iarithmétique et la grammaire, le fait garder ses chévres, I’em-
ploie a de saugrenus travaux. IUn jour, il le congédie. L’enfant se
fache. 11 frappe le colonel. Désormais, la maison entourée de remparts
lui est interdite. Mais il continuera de réder autour, a I’affat de nowur-
riture, d’un dialogue avec son « pére » qu’il ne hait pas tout a fait.
L’enfant parle au désert, découvre son angoisse, écrit sur ses carnets,
Sa confiance nous atteint, :

L’innocence d’Adam accompagne ici la complaisance de Narcisse
pour nous faire partager une constatation éblouie, mais sans surprise,
de tout ce qui »xiste : « Mes cuisses cassent les fleurs violettes des col-
« lines rondes de la montagne berbére. Je longe le champ de blé d’un
« coteau, mon torse noir et ma téte dans le ciel. Un sourire étincelant
« vient sur ma bouche rouge. Mes jambes se raidissent de joie, et
« veulent danser. J’apercois un silo ovale blanchi & la chaux. » En
littérature, la naiveté est un ton parmi d’autres; juste, quand il nous
touche. Abdalla Chaamba ne dissimule pas son procédé qui se répéte,
se multiplie, atteint la vertu d’incantation. Il donne a I’enfant une

‘merveilleuse complicité avec ses sens; il sait Pinstinctif plaisir de
nommer les choses. La minute d’une journée, le morceau d’un paysage,
nous sont offerts en purs objets de délectation : « Parmi les milliers de
« tiges jaunes, Ie front contre I’écorce séche d’un noyer, j’écoute les
« cris les plus aigus, les doux roucoulements, les hululements des
« oiseaux qui s’insultent la nuit. Je joue a la marelle, dansant en
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NOTES DE LECTURE 767

* « silence, j je jette un caillou de platre sur le sol ocre et sec brisé par

« la chaleur. »

A travers cette constatation lyrique des choses et de soi-méme, le
temps se volatilise. Mais lorsque Joyce au début d’Ulysse, par exemple,
nous fait participer a la durée intérieure de M. Bloom, cette durée se
déploie comme un tissu sans déchirure depuis le moment ou Bloom
prépare son petit déjeuner jusqu’a celui oli, dans 'aprés-midi, nous
le quittons fouillant ses poches 2 la recherche d’une lettre. Dans Le
vieillard et U'enfant, au fil d’un présent presque perpétuel, nous par-
courons selon le caprice du héros un archipel d’instants privilégiés :
durée bondissante aux méandres imprévisibles. Sous nos yeux, les
instants choisis s’épanouissent comme les mots qui nous en traduisent

-le contenu. Un intervalle indéterminé les isole, parfois ténu, parfois

important. On ne peut alors reprocher son décousu, son manque
d’unité a cette histoire, tout en fidvre, en soubresauts, en extases suivis
de rage, puis de nouveaux ravissements : I'auteur se réfugie toujours

‘derriére son récitant, derritre 'incontrdlable spontanéité d’un enfant,

pour construire cette « géométrie légére ». Obstinément balbutiée,
ou chantée ou criée, la confidence prend peu a peu I’épaisseur d’un
mythe : danse de I’homme face & I’amour, de la liberté face a la pesan-
teur sédentaire. « Le vieillard et moi sommes un jeu étrange joué
jusqu’a la perfection. » L’enfant nous confie des pensées singuliéres :
« Nous autres, nous sommes plus anciens que Dieu », ou des notations
presque trop subtiles : « A Podeur des herbes et de I’eau, il est plus
tard dans I'aprés-midi que je ne le voudrais. » Il a une fagon inou-
bliable de pénétrer la beauté jusqu’en sa pulpe, de faire partager sa
joie, son plaisir ou sa révolte en silence clamée aux étoiles du désert.

Sans doute I'ouvrage demeure-t-il gréle, mais il ne se veut pas autre;
au demeurant, il existe bien des chefs-d’ceuvre du gréle souvent d’une
saveur trés originale (citons péle-méle et sans intentions Gaspard de
la nuit ou La Chasse au Snark, le René Leys de Ségalen ou I’4gostine
de Moravia...). L'ouvrage aurait pu s’alléger de quelques insistances
€rotiques sans que s’altérat une évidente intention de I’auteur. Sans
doute enfin, dans les derniéres parties surtout, un lyrisme plus élaboré
se fait jour, quelquefois moins pur et moins neuf. Le livre, on le sent,
s’est écrit par étapes; du fond de son Sahara, entre deux carnets,
Abdallah Chaamba captait les échos des ébats littéraires de la Métro-
pole : ils lui furent moins bon conseillers que ses dunes d’ocre clair...
Pourtant cette voix nous rafraichit et nous trouble. Son monologue
s'évapore lorsqu’on le devine interminable. L’enfant a rempli ses
cahiers. « Qu’ai-je fait? » demande-t-il.

SYLVAIN SOUFFLOT.
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LE CERCLE DES INTIMES

José Correa

Il est né le 4 février 1950 au Maroc,
il est peintre, illustrateur, et écrivain.

Les parents de José Correa sont
portugais. Venant du Marocg, il arrive
en France encore mineur et rencontre
aux Fougeres, prés de Brantdme,
I'auteur et peintre Francois Augiéras
qui 'initie a la peinture.

Dans la belle préface écrite par
Paul Placet en 2006 pour le livre
Augiéras, le maitre des Fougeéres, on
apprend les détails de la rencontre entre Augiéras et le jeune José, arrivé ici pour une
convalescence de six mois. Augiéras devient maitre et José apprend la peinture, le dessin, dans
la serre de cet établissement. Paul Placet, alors en poste au lycée d’Excideuil, leur rend visite
souvent. Dans le film de Nathalie Vannereau, Sous le ciel d’Augiéras, José Corréa revient dans
la serre, et décrit d’une maniére précise les cours qu’Augiéras lui donnait.

Il participe, comme peintre, a une premiere exposition a dix-huit ans, en juillet 1968, a
Brantome, sur les conseils de son Maitre. Mais José veut partir pour Paris, Augiéras est contre
ce voyage a la capitale. « Et un matin, je suis parti... Nous ne nous sommes pas dit au revoir.
La veille, une scene pénible... j’étais un ingrat. Il dit des mots chargés du quotidien. Et je suis
parti » (José Corréa, Augiéras, le maitre des Fougéres).

Il commence par dessiner pour la revue « Fiction » puis réalise de nombreuses affiches ou
portraits d'écrivains : Miller, Camus, Giono, Maupassant ; et de musiciens : Lionel Hampton,
Barney Wilen, Léo Ferré, Brassens. Dans les années 1970, il illustre plusieurs livres érotiques
dont Les Branches dans les chambres de Jacques Abeille. Il a également réalisé des costumes
et des décors de théatre pour des ceuvres de Marguerite Duras, Brecht ou Jean Genet. En
2004, a I'occasion du 150¢ anniversaire d’Arthur Rimbaud, le Musée Rimbaud de Charleville
Mézieres lui commande une exposition et un livre sur le poéte.

Flaneur aquarelliste, il plante son chevalet dans la nature, de la Provence a la Bretagne, du
Périgord a la Toscane. Ses aquarelles, dont il est un spécialiste, illustrent les livres de ses
pérégrinations. Installé en Périgord, a Coulounieix-Chamiers, sur les bords de I'lsle, il expose
aujourd’hui ses peintures et se distingue particulierement comme illustrateur de nombreux
ouvrages dont certains sur des textes dont il est 'auteur.
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Jean Chalon

Il est né le 8 mars 1935 a Carpentras,
est un journaliste et écrivain francais. Il
hésite d'abord devant une carriere de
professeur d'espagnol avant de se
décider pour le journalisme. Il a accompli
I'essentiel de sa carriére au « Figaro ».

Amoureux de la nature, surtout des
arbres, et admirateur des femmes
célebres, Jean Chalon a écrit et publié les
biographies de nombre de personnages
féminins, saintes ou courtisanes,
écrivaines  ou milliardaires : Marie

Antoinette, Colette, Nathalie Barney, Louise de Vilmorin. Mais aussi de Lola Flores, chanteuse
et danseuse de flamenco. Il est membre de différents jurys de prix littéraires.

En mars 2002, dans la préface pour I'édition de Francois Augiéras, le diable ermite, Jean
Chalon décrit la difficulté qu’il a eu a « livrer » cette correspondance a la lecture de tous et
toutes et il écrit : « C'est comme si une piéce de théatre qui avait été interprétée pour un seul
spectateur I’était soudainement devant quelques centaines de personnes. »

Frangois Augiéras le magicien
Texte de Jean Chalon

C’est au printemps 1964 que Francgois Augiéras est entré dans ma vie, et ne I'a plus
quittée, sous la forme d’un roman, L’apprenti sorcier que venait de publier chez Julliard,
Jacques Brenner, son directeur littéraire, qui me |'avait offert.

Journaliste au « Figaro Littéraire », j'allais quotidiennement, ou presque chez les éditeurs,
en quéte d’informations. Je me revois, rue Garanciere ou se tenaient alors les éditions
Julliard, traversant la vaste cour. Un orage m’arréta sous le porche ou, pour passer le
temps, je lus les premieres pages de cet Apprenti sorcier, immédiatement saisi par la
splendeur du style, | insolite de I’histoire et par une implacable magie. Il y a du magicien
en Francgois Augiéras, comme le sont tous les grands écrivains qui subjuguent leurs
lecteurs et leur imposent la vision de leur monde.

L’orage ayant cessé, je pris I'autobus qui me ramenait aux Batignolles ou j’habitais et ou
j’habite encore, continuant ma lecture comme un forcené et la terminant vers onze
heures du soir. Dés le matin suivant, je téléphonais a Jacques Brenner pour lui dire mon
enthousiasme. Il m’écouta patiemment et me donna I'adresse de Francois Augiéras a qui
il me conseilla d’écrire ce que je venais de lui dire. Une correspondance s’ensuivit qui
forme le volume, Le Diable ermite, Lettres a Jean Chalon. Grace au ciel, les miennes qui
n’étaient pas a la hauteur de ce génie ont disparu !

Par I'intermédiaire de ses lettres et de ses livres, je vivais les aventures de Francois par
procuration. Quand, en reportage, je traversais le Sahara, ce magicien devint le meilleur
des guides et me révéla Ghardaia que je vis avec ses yeux, en me récitant ce passage du
Voyage des morts, « Ghardaia brillait de mille feux... »
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Le Sahara d’Augiéras n’est pas celui du pittoresque cher aux peintres orientalistes. C’est
un Sahara vécu dans son intimité profonde et contemplé comme un gigantesque miroir.
Visionnaire, cet apprenti sorcier trouve enfin dans les sables une terre a sa mesure :
I'infini. Il n’a rien, il a tout.

En 1964, le Nouveau Roman triomphait. Face a ce triomphe, Francois Augiéras et sa
conception de L’homme nouveau n’avaient que peu de chance de percer. A Paris, on
pouvait compter sur les doigts d’une seule main ceux qui soutenaient son ceuvre de phare
souterrain : Jacques Brenner, son éditeur, Jacques de Ricaumont et Michel Mardore,
critiques, qui, dans leurs articles, portait aux nues les romans d’Augiéras autour desquels
se formait une espéce de société secréte : ceux qui les avaient lus et aimés et ceux, les
malheureux, qui les ignoraient.

J'ai aidé, autant que j'ai pu I'auteur et son ceuvre dont je suis, par testament, I'ayant-droit.
Jai parfois I'impression de n’avoir été que le serviteur de ce magicien. Je n’ai qu’un
regret : n"avoir pas rejoint Frangois au Mont-Athos comme il m’y invitait... Nous ne nous
sommes jamais rencontrés !

Captif des dames de cceur dont je recueillais les confidences, il m’était difficile de
répondre a son invitation. On me pardonnera quand on saura que j’ai porté le manuscrit
du Voyage au mont-Athos, avec une jubilation que je réussis a faire partager, aux éditions
Flammarion qui, en quarante-huit heures, déciderent de publier ce chef d’ceuvre. Hélas,
il n’en fut pas de méme avec Domme ou I’essai d’occupation, que je mis vingt ans a faire
paraitre dans son intégralité et qui figure maintenant dans les classiques « Cahiers
Rouges » de Grasset.

Apres avoir lu La fin de Chéri, Anna de Noailles écrivit a Colette : « Madame, vous n’écrivez
gue des chefs d’ceuvre. » Frangois Augiéras, lui aussi, n’a écrit que des chefs d’ceuvre, il
est temps de le proclamer !
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PROJET POUR PANNEE 2025
CENTENAIRE DE LA NAISSANCE D’AUGIERAS

La longue amitié entre Augiéras et Jean Boyé n’a
pas été sans anicroches ni périodes de tension.
L'association a eu la chance, grace a Paul Placet, de
récupérer les photocopies de ces longs échanges, et
plus de 100 lettres couvrant la période de 1950 a
1968 nous permettent de saisir toute la complexité
d’une amitié avec Francois Augiéras.

Le projet de l'association est donc de publier
I'intégralité de ces textes, elle est en relation d’ores
et déja avec un éditeur, et on peut déja s’avancer
sans trop de risques en disant que I'année 2025
verra la parution de ces lettres.

Le fils de Jean Boyé, en puisant dans les archives
de son peére, pourra aussi nourrir par ses
commentaires et d’autres documents l'amitié des
deux hommes.
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SOUS LE CIEL D’AUGIERAS
Film de Nathalie Vannereau, 2021

Le film voyage dans |‘univers de Francois Augérias, écrivain et peintre hors du commun.
L‘eau, la pierre, le ciel, dont il entendait |‘appel, nous racontent aussi un peu de lui. Le film
propose d‘ouvrir ce monde ou viennent se loger d‘outrageuses expériences de jouissance et
d‘en accepter la beauté. Suivre un temps les pas d‘Augiéras, perdre en chemin nos préjugés,
risquer un pas dans l‘inconnu.

Nathalie Vannereau assiste a une
conférence de Philippe Lacadée sur Francgois
Augiéras et décide de venir a Domme visiter
cet endroit décrit dans le dernier ouvrage
d’Augiéras.

Elle décide de faire un documentaire et
de rencontrer Paul Placet, José Corréa, puis
Jean Chalon a Paris. Elle s’imprégne de
I'atmosphere si particuliére de la fameuse
grotte sous le Chateau du Roy a Domme, ou
Frangois a passé de nombreuses journées.

Jean Chalon, détenteur a ce jour des
droits moraux, nous raconte sa NON
rencontre avec Frangois Augiéras.

Le film est présenté lors du
cinquantenaire de sa disparition en 2021.

Vous pouvez soit louer le film, soit I'acheter sur la plateforme Vimeo, voir détails joints :

https://lesfilmsdurhizome.vhx.tv/
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